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Cabeleira de fo/has a chuva
ternamente amolentando teu ventre
de banana-páo
que se deja: cm cachosfálicos
símbolo da pujan~a da terra.
(Francisco JoséTenreiro)
1. «Quando esta ¡1/za de Sáo Toméfil descoberta era toda
e/a bosque cerrado, com órvores v¡<osas e tóo grandes
que parecia tocarem o céu»
Espa~o caracterizado por urna Natureza prodigiosa em que pontuarn
acidentes, vales abissais, obás e falésias, um clima generoso, urna vegetayáo
exuberante —cm que o verde reina em regime absoluto—, urna terra ubé-
rrima e urna variedade ornitológica e flórea (em que se contam espécies en-
démicas de pássaros e únicas de orquídeas...), aNatureza foi, desde sempre,
Piloto anónimo, Navegayóo de Lisboa ú it/la dc Sán Torné. Primeira tradu~áo portuguesa do
italiano de Sebasliáo Francisco de Mendo Trigoso (1773-1821), publicada em 1812 peía Acade-
mia Real das Ciéncias; notas de Augusto Reis Machado. In Navegay2o dc Lisboa & dha de Sdo
Torné, escrita por um piloto anónimo, trad. e notas de Rui Loureiro, Lisboa, Grupode Trabaiho do
Ministério da Fduca~áo para as Comemora9óes dos Descobrinentos Portugueses, 1989. (Apud.
Arlindo Manuel Caldeira, Mu/heres sexualidade e casarnento no arquipélago dc 5. Torné e
Príncipe <sécídos XV a XVIII>, lisboa, Grupo de Trabalbo do Ministério da Educay5o para asCo-
rne,nora9óes dos Descobrimenlos Portugueses, 1997. p. 200).
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O /eitniotiv (le certa escrita de «motivagáo sáo-tomensc». Com efeito, fakir
de urna produyáo, poética ou ficcional. cm Sáo Torné e Príncipe é referir,
sem preconceitos, os escritores metropolitanos de passagem pelas jihas e
mais tarde radicados e que sáo. grosso modo, os autores das primeiras ma-
nifestayóes de escrita de intenyáo literária sobre/em/de Sáo Torné e Prínci-
pe. Homens deslumbrados com a rnagnific6ncia e grandiosidade daquela
vegeta9áo. dio diferente da sua, as impressóes que deixararn sobre essa mí-
tureza mais nao era que o (primeiro) registo do fascinio e da insignificáncia
do homern perante eta.
Há, assim, que partir do seguinte postulado: que as primeiras manifes-
ta9óes literárias dina até as primeiras impressñes— de temática sáo-to-
mense é marcadamente de urna matriz lírica, de ohservayño pessoalizada e
intimista. Essas primeiras manifestayóes de inteNáo literária remontam a
Gaetano Costa Alegre, autor de Veisos (edi~ño póstuma cm 1916) e Fran-
cisco Stockler, com poesia dispersa cm jornais e no Almanaque de Loní-
hran~as, naturais de Sáo Tomé, e António Lobo de Almada Negreiros,
com £quatoriais (1896). A poesia de Gaetano da Costa Alegre terá sido a
mais consistente em revelar urna protocon.scíenc ¡a nacional e rau natívisino
expressivo da vivéncia cultural e socialinente insular, nos dois primeiros. e
adesáo ao espayo e integrayáo nele e tentativa de o compreender, no caso de
António Lobo de Almada Negreiros Almada Negreiros que é também au-
tor da pnirneira His5ria etnográfica da illía dc 8. Tomé , cuja importáncia
ainda é considerada pelo pioneirismo do estudo etnográfico e sociológico
das popula~óes da dha, suas origens, organizayáo familiar. vida nas ropas,
religiosidade, costumes e crenyas, medicina tradicional. alérn de se consti-
tuir tarnbém corno a primeira descriyáo histórica e linguistica (do «dialecto»
da dha de Sáo Tomé), acompanhada de uma pequena recolha da literatura
oral (poesía oral, adivinhas, fórmulas de esconjum, etc.). Todavia, a ím-
portáncia de António Lobo de Almada Negreiros para a literatura, isto é,
para o sistema de textos de inten9áo literária. interessa Equatorjais. E que
este livro é a primeira expressao da fascina~áo do exótico, da beleza natural,
através de urna escrita memorialista ern que o sujeito da enunciayño, me-
tropolitano, se confronra corn a grandiosidade do espa~o físico, impenetrá—
vel e indornável, nos seus contrastes com a natureza metropolitana, previ—
sível e inteligivel. Logo á partida, este espayo se constítui como o «outro».
peía estranheza e difereiwa, embora a admirayáo e a cdenizayño sejam ca.—
tegorias subjacentes nessa observayáo. Esta prirneira relayio de alteridade,
manifesta ni) enfrentamento do sujeito da escrita com a magnificéncia da
Natureza avaliza, nilo obstante, um objecto tangível, embora sensivel, cuja
Rc’i1sta~K Iublagu~ Ran>ánit a. Anejos
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apreensáo e inteligibilidade se proeessam por via espiritual já nos contornos
de idealiza9áo:
«Esta 1/ha [de Sún Tomé] (..) deve ú na/ureza tuda oque ¡he po-
dia dar de mais surpreendente. Quase assente sobre a linha equato-
rial, a sua ma/estosa vegeta<ño, atestando a natureza ubérrima do sea
solo, infunde o respeito e o pasmo cias coisas incomparóveis. Vista do
mar, é menos agrad¿ve/ que a fi/ha! do Príncipe na variedade das
suas perspec/¡vas e no frondoso arvaredo que Iran¡a ospenhascas que
se debru<’am sobre o Oceano: mas sempre mais majestosa, mais altiva
na sua grandeza de Rainha do Golfo dos Mafias (...).
A atmosféra saturada de vapores, e/cha peía man/lá do arvoredo
milhñes de péro/as de mil cores, que o sol egotvta vem depois raubar
para o sea tesouro. O quadra que entáa se observa é deveras surpre-
ene/ente <.).
A Natureza gigante sugestiva, nava, eleva a alma menos contenz-
pía/iva (.3.
As árvores colossais. erguidas como sen/me/as no cima dos oitei—
ros parece que levantam os bra~os seculares sobie a Jormidó reí
escruto que as rodela para regerem a orquestra~óa divinalproducida
pelo ven/o que as acoita.»
(Almada Negreiros, Historia Etnográfica da 1/ha de 5. Torné,
Pp. ¡28-131).
Apesar da intenQio informativa deste texto de António Lobo de Alma-
da Negreiros, que é evidente e que se vai tornando cada vez niais explícita
á medida que o tema evolui para o socioeconómico, esta descri~áo da terra
e assaz celebrativa para esconder uma inten9io edificante e apologética da
extensáo das possessñes ultramarinas, o que coloca a funQio conativa des-
te texto ao lado da referencial. Pode talar-se aqui, sem que a funy’áo rete-
rencial deixe de dominar, de urna expressio do locus amwnus através da re-
presentayio de uma reguilo fértil habitada por «indígenas» falantes de urna
«algaravia confusa» mas inofensivos (embora «preguiyosos») e através
de um pormenorizado itinerário de aventuras nurna natureza rica e descon-
heelda.
Neste período do final do séc. xix Sáo Tomé e Príncipe nilo serviu de
matéria para a estetizayáo ficcional. talvez pelo faeto de a natureza ser tilo
avassaladora que a primeira manifestayáo verbal da sua grandiosidade nilo
permitir senio discurso lírico - e ainda náo o discurso ficcional, urn pro-
cesso cm que uma das coordenadas é o distanciamento, que propicia uma
tendéncia para o reflexáo sobre e a apreensio cognitiva do objecto (o es-
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payo). Todavia, desde cedo crónicas, apontamentos de viagern e escritos
uti[itários registaram as particuLaridades da Terra e das suas Gentes.
2. 0 DISCURSO DA IMPERIALIDADE.
«As estacóes [climóticas], nesta i/ha. sóo muito difr’rentes das
que nós temos» 2
Pode dizer-se, pois, que tal como os eronícoes se constituem como an-
tepassados directos das primeiras formas da prosa literária portuguesa,
tarnbém na literatura sáo-tomense os prirnórdios da prática narrativa se en-
contram na cronística mas também nos textos de intenyáo utilitária dos fi-
nais do Séc. ~x sobre as características e recursos naturais e as potencia-
lidades da terra. Entre os «sucessores» do piloto anónimo portugués do
Séc. xvi, cuja parte da obra que se reitre an arquipélago é o trecho «Via-
gem de Lisboa á líha de 5. Torné» ~, destacam-se, ainda nO Séc. xix, Rai-
mundo José da Cunha Mattos, com Corografia histórica das ii/tas de 5.
Tomé e Príncipe. Ano Bom e Fernando Pó, 1842; Joio Maria de Sousa e
Mmeida, o Baráo de Água Izé, que deixou escritos sobre a geografia, a
fauna e sobretudo a flora de Silo Tomé e Príncipe, sobre a cultura do
cacau e da fruta-páo e outros escritos informativos, alguns publicados no
Roletim Oficial das Prov/nt ja de 5. Tomé e Príncipe e nos Anais do Con-
seiho Ultramarino, nos anos 60 do século passado; Manuel Ferreira Ri-
beiro, autor d’A provincia de 5. lomé e Príncipe e~s~as dependéncias,
1877; Vicente Pinheiro de Melo e Almada, Visconde de Pindela, autor de
As 1/has deS. Tomé e Príncipe, 1884; José Joaquim Lopes de Lima, eom
Ensaios sobre estansuca das jíhas dc 8. Tomé e Príncipe, 1844: Adriano
Vieira, «Aves da dha de 5. Tomé» (publicado n’O Instituto, 1887): A. F.
Nogueira, A ¡¡ha de 8. Tomé, 1893; o já citado António Lobo de Almada
Negreiros, com a sin Histório etnográfica da ii/tu deS. Tomé, 1895; e, já
no dealbar do Séc. xx, António de Castro Moraes. Uni breve esbo<o dos
coslumes de 5. Tomé e Príncipe e dos governos do general Luir .Ioaquim
Lisboa e do capitño de fragala Joaquin¡ Ben/o dA/meida, 1901: Francisco
Silveira, com o seu importante artigo «Sobre alguns costumes de 5. Torné»
(publicado no Boletim da Sociedade de Geografia de Lisboa, 1903); e o
— Ibid., p. 202.
Op. ¿it. Apud A,nán d jo César, Prcscoy¡ <.1<’ 8 Tanté eP,ía <¡Pc oc moderna <altmv i,artu—
gucs¿¡. S. Tomé, 968.
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Conde de Sousa e Faro, autor de A i/ha de 5. Tomé e a ro<~a Agua Izé
(1908), entre muitos ontros narrativas, diários, rela~óes e roteiros de vi»-
gem. Em toda essa literatura informativa há subsidios apreciáveis sobre a
história, corn referéncias ás personalidades que tiveram um papel na his-
tória e na vida colectiva como o Baráo de Água Izé, seu filbo Viseonde de
Malanza, Ana de Chaves, donatária das tenas de 5. Tomé no Séc. XVI e seu
marido Gonyalo Gon9alves, Maria Correia, a «princesa negra» do Príncipe,
Joáo MelAo, o mulato da Praia Meláo que, em pleno «Grande Pousio», Ii-
derou o desafio á Coroa e ao poder da Igreja... enfim, estórias históricas
que fazem parte do irnaginário histórico dos sio-tomenses; há inforrnayáo
sobre as condiyóes de vida das popu1a~óes, a fertilidade da terra, as rique-
zas naturais e as potencialidades económicas. Há, assim, uma tentativa
de aproxima~io á realidade social (embora numa perspectiva etnocéntri-
ca...), á paisagern humana, marcas da tenta9io e do encantamento, da fi-
sionomia natural (o denso verde da terra, o azul do mar, o aleantilado das
monranhas, a ardéncia e a humidade do clima, a abundáncia hídrica, a ge-
nerosidade das chuvas, o multicolorido das praias de areia branca, preta e
dourada. a vibra~io da luz e da cor, enfim). Aproximando-se da cons-
tru9io das imago mundi, esta é, todavia, umaprodu0o que, ultrapassando
o campo específico do conhecimento da terra, funciona em sistema de
«vasos comunicantes» com o código ideológico da expansio e consoli-
dayío do império que a pouco e pouco se val ultramarinizando, isto é, co-
meyando a ser visto corno território do a!ém-mar. Visio ainda marcada por
urna relayio de exterioridade com a terra, porque relevando de uma pers-
pectiva de estrangeiro, que a citaQio ern epígrafe sintetiza («diferentes
das que nós ternos»), essa alteridade é ainda refor~ada pelo facto de o
destinatário ser tarnbém estrangeiro, embora residente ou em vias de -
aliás, essa literatura concilia a fun~io ético-pedagógica eom a ideológica:
instruir sobre o modus faciendí dos recursos naturais e das actividade pro-
dutivas de Silo Torné e Príncipe e enformar o horizonte de expectativas do
futuro morador4:
Dcsignay~o dos primeiros brancos povoadores das libas de S~o Tomé e Príncipe, que ¡eva-
varn cadas régias de privilégios. Cora o tempo a designa~áo passou tambéra a aplicar-sc aos seus
descendentes, mcsti~os, que fornsariam a oligarqula que dirigia a colónia depois do abandono dos
engenhos do a9úcar pelos pais (que passaram a demandar o Nordeste do Brasil onde florescia e55a
actividade económica). Assim, morador (no crioulo fon-o: moladó) passou a significar gente da
classe miPs favorecida, a cUte dos filhos-da-terra e os funcionários públicos e, boje, a burgoesia,
a narnenklauwa, os técnicos superiores
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«Para se conseguir urna regular plantayio. deve ser abandonado
por todos os lavradores o péssimo cas/ame de semearem unz a um ou
dais a dais os grdos de cacau, e /icarem de vez nos terrenos destinados
paro essejun <3.
Con rindo que os agricultores e/esta ib’za, saib¿nn o modo conve-
niente e único. de planíar e cultivar a úrroí-e denonunadafruta—pdo, a
fon de que os individuos ¿íes/e útil vege/al que venlzanz a desenvolver-se
possam produzir /do saboroso fra/a, e uÑo ,tzqueín senda simplesmente
ama be/a cirvorc•’, sení resultado. eníendi e/crerpor este nielo fazer ¿he-
gar a todos os interessa¿los as adverténcías, que se segucín, a/ene/ene/o ¿u
que lwje estarao próviínos a produzir para man- ¿le 150 a,hustos ¿¡esta
espécie, que en> 1862 distrihui a diversos propuietaí¡os e ¡aviado íes.
A drvore de/ruta—pdo cm tres anos depois dc,plantada. produz, e
meihor cm tenas humidas, e o/hz duas vezas no ant>: depois e/esta pri—
meira produ(ao, e so en/no se podera tirar a semen/cija que /orízece,
pois que. nen> da teira nen, das ramas st’ obten> píapagaydo (...). »
(Joáo Maria de Sousa e Almeida. Barño dc Agua Izé, 1865 5.)
A informaQio sobre os recursos da terra continuarla corn Vicente de AL-
mada, já nos anos ‘80 (do Séc. xix), com todos os pormenores sobre o scu
cultivo e o seu consumo, as particularidades. as vantagens e as desvanta-
gens, desde os frutos tropicais como frutos que servern de base da alimen-
tayio (banana-pilo, a fruta-pilo, o izaquente. o milho, o feijáo) a produtos de
interesse económico como as madeiras, a cana-de-a9úcar, a quina.. Tudo
num discurso de valorizagáo, engrandecimento e divulgagao das riquezas da
terra, discurso tributário do aliciamento á demanda daquelas terras como
forma de garantir a posse delas. a explora~io das suas riquezas e a sobera-
nia da coroa:
<A variedade das frutas exóticas ¿¡tic’ sucess¡vamente 51’ téIn iii-
troduzido un ilha é numerosa, ¿le excelentes qualidades que se dúo
hoje nun, es/tído sabespantchheo. As mac/elías ¿la ilh¿¡ sdo ínagn/hc¿ís e
¿auhecidas. tuinda que ¡¡do ciendficaiueíuc cl¿ísslficadas (...).
As b¿as niadeiras na¿) se eucout¡wn cm ta¿¡a,s as vúrmas e di/tien-
tes zonas da ¡¡ha, e, ndo obstante ti síqí ewelém.ia e belesa, os ma-
e/elías de 5. Tona! uño provaní izada bern izas can.struyñes que íd se
zem. Excessivameute resinastís, sc) secas, o qí.íc pee/e muitos anos, é
que poe/em resistir ¿) acc;úo do lempo <Y
Apud Arnáridio César, a,> ¿it pp 6~-64.
Ibid.. Pp. 73-75.
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Dá-se o cruzamento da intenQio textual primariamente informativa e di-
dáctica com o discurso encomiástico sobre a tena, no liiniar do discurso
ufanista, que se prolonga por urna linha nativista que comega a desenhar-se;
um nativismo colonial, porém, em que a visáo celebrativa da tena sugere
urna tropicalizayáo do olhar sobre aquele espa9o, manifesta9áo da dinámi-
ca de adesáo á Terra. Essa atitude do olbar manifesta-se nurna enuncia~áo
estética de superlativos e prolífera adjectivagáo, numa comucópia de fartura
reveladoras das potencialidades da tena. A empatia é confessada ern alguns
textos pelo sujeito de enunciagáo/narrador, como na já citada obra do Baráo
de Agua Izé. talvez dos primeiros escritores s~o-tomenses:
«O vercladciro intcresse e amor, que sempre consagrel ñ líhas
¿le 8. Tomé e Príncipe, uño sé tomo pásria, mas aludo pelo «nauta
cías merecení peía fertilidade do sea solo, beniguidade do clinza en>
reíageta etos diferentes po ¡itas da costa ad/acente (...).»
(José Maria de Sousa e Almeida, in «As planta9ñes de cacau nas
libas deS. Torné e Príncipe ern 1851 e 1858-1898>0.)
Esses primeiros registos narrativos, de valor mais histórico e socioló-
gico do que científico e, claro, estético, balizam as primeiras manifes-
tagóes literárias e podem classificar-se como «literatura de informa9io»:
apontarnentos narrativos, crónicas, memórias, testernunhos, biografias, iti-
nerários, roteiros, diários e rela~óes de viagem - textos que Silo verdadeiros
registos ¡tveiadorts de urna curiosidade, forne do exótico e do maravilfioso
e deslumbramento e que, num segundo momento, após satisfeito o vector
da dinámica expansionista, desvelam um conhecirnento de dentro, o que
passa, parece, peía enunciagáo de um saber experiencial e quase conviven-
cml, de sentimento (talvez) já de integra~io. Horas dócio no equador. de
(1908), de Manuel Joaquim Gon9alves de Castro (também autor do Iivro de
poemas O cora=óode luto, 1907), a prirneira experiéncia da prática narra-
tiva (literária) de motivaqilo sáo-tomense, é também o pioneiro no processo
de «passagem da imperialidade para a ultramarinidade»: sáo vinte e seís
contos de ~<eáe de lá», para parafrasear Femando Reis ¾talvez mais apon-
lamentos reflexivos do que contos, sobre a condigáo humana, os vícios e
defeitos, as virtudes e qualidades que no «Prólogo» o autor resume como a
Ibid., op. cii., p. 61.
Título de um Livro em prepara~áo, segundo inlbrma§áo contida cm lilia da nícia da manda,
Lisboa, 1982.
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«trindade augusta» a que aqueles «que vivem fora da terra natal, deitam o
produto de todos os esfor9os físicos e intelectuais do seu ser, a dedica~áo
peía familia, o amor á pátria e a veneragio peía religiáo cristil>t Os contos
de motiva~io sio-tomense e de profecyio autobiográfica, celebram aqueles
que, nilo obstante a nostalgia, sao obrigados a pennanecer, ao servi9o da pá-
tria, mas parageus Longínquas que sáo as colónias:
«Os ralas calcinan/es dc uní sol aníaiclo, atratés de unza a/rizos—
fera ba~a, a lu.a cíe uní palíe/o seuí brilízo e as eso-cias sem ciutiia§ao
ca;ztias/am coin o vi<o das 1•’ec’e/ais.seni cílternaulvas jía car dci sila
foihageuz que a humidacle aiinzeíz/¿í e os pavorosas trovoadas iegam: o
adc’¡oc <Icís passaros paz entre ci raiflclgc’uI do ¿z;voredo, con> eceio ¿le
e.tzbír a beleza e/a sria plzwzagení, requin/adanzente una/izada, sol/cine/o
gar¡eios de eiz/ouaÉaa ¿hversa cías da Europa: os iu>cl(ge¡zas de hóbitos
setr¿iticos e costuníes exo/Icos, com a le¡zt¡dño de mol’inzeíz/os e a
nade escura es/arnpc¡da izo rosto. tucla coi>(arre pc/ra ci tristeza ¿¡¡te ¿u
ízostalgia itflpriuze 1>0 seulinzc’nto ¿le qucui>/c)s (ciii ¿It’ roer ucus pítigas
a/ric~azas. »
(M. J. Gon~alves (le Castro, Hozas e/ocio no equador,
1908, pp. V-VI.)
Os textos da colectánea, todos escrilos em Silo Tomé (á excepyio de
«Sarau dramático musical» a que o «Prólogo» nAo faz referéncia por essa
razáo), silo expressáo do deslumbramento que a fauna ornitológica provoca
nos sentidos, do éxtase e da experiéncia que o contacto com essa fríuna sus-
cita, construindo uma sugestiva mistura de imagens sensoríais, o que apro-
xirna essa escrita da prosa poética.
3. DA IMPERIALIDADE A ULTRAMARINIDADE: A EMERGÉNCIA
DO DISCURSO COLONIAL
Os primeiros anos do Séc. xx trazem, assim, u¡na novidade: ein con-
traste com o modelo «diferentes das que nós temos», o próprio come~a a
impor a sua exist6ncia, sem compara~óes. E a <motivayio imediata>~ —dc-
sejo de proveito material e espiritual. aqui até entilo preenchido pelo senti-
do do dever civilizacional— vai ~crando o enriquecimento espiritual que
traz o conhecimento dc terras desconhecidas e exóticas. E que com o apa-
ziguamento do «deslumbramerno» —o que val reduzindo o grau e a natu-
reza da alteridade— a organizayiO discursiva dessa produq~o vai-se fazen-
Revisz,¿ ,íe Fih,/agí¿, Ranzcinir a. Anejas
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do de registos que intentam urna articulaqáo lógica com o processo exis-
tencial e espácio-temporal islenho, embora se comece amanifestar a cons-
tru~Ao de um discurso de naturalizaQño da situa~1o colonial e de sua legi-
timízayio.
«Mas a curiosidade da líha nña é seguramente a sua capital Nas
ra(as hó a frescura que jó nos é tóo indispeusóvel calor ca cm
balto é qualquer coisa de medonha— e nelas se pode observar a or-
ganizagño do trabaiho adaptada quase espontaneamente pelo génio
nacional, para realizacño de urna obra de colossai grandeza.»
(Gastáo de Sousa Dias, 4/rica portentosa, 1926, p. 37.)
Urna visáo da terra cm mudanya como nesse África portentosa (1926),
de Gastio de Sousa Dias, este, portanto, já no dealbar da década de 30, ern
que o ambiente da ro9a. núcleo sémico da «colonialidade insular», se vai
impondo na ficyáo sio-tomense:
«O ób¿ é um túmulo verde, misteriosa. O preta que foge, desee
para a floresta como umn suicida, que procura liberdade Ion ge da
vida numa atitude de desesperada renúncia de qucín passa para um
aa/ro mundo.
E íd, no ¿bó, hó, na verdade, urna vida e/zfrrente.
<Y .) O píe/o que fugia val viver no ¿bó 0 res/o da vida Passa a ser
a alnza dom aa/ro mundo. É um regrcsso ao primitivismo feliz Ah-
menla-se de banana. de manga, dc jaca. A ‘fruta-pdo” jbrnece-lhe re-
sisténcia. Darme sab asfoihas lindas das bananeiras num paganismo
de Le/en peujúmado»
(Luiz Teixeira, Na ,oda da batuque, 1933, pp. 32-35.)
Embora no mesmo texto, No rada do ha/uque, a voz narrante ainda se
detenha no pormenor da for9a tentacular da vegeta9áo, como metáfora da
í>auuralizayio do hornem cm cornunhio com o espayo físico - como nessa
exemplar catálise: «A vegetayáo é densíssima e rica. Apertada, íntima,
exuberante, tem uma ambi~áo e esforqa-se por um objectivo - alcangar a
luz, ser bei jada pelo Sol» (Pp. 24-25) - apesar disso, dizia, o olhar vai assí-
milando uma apeténcia etnográfica e se vai deslocando da «superficie na-
tural» para se fixar no aglomerado social, sem perserutar ainda as causas
(o que so ocorrerá na narrativa nos anos 60), mas denunciando o lugar do
olbar: a própria ilha (e náo já a metrópole), em que o «lá» é o obó, «túmu-
lo verde, misterioso» e o implícito g<cá» é a seguran~a da roca.
Reí isla de Iulalag 1<, Raciánha. Anejas
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As últimas cita9óes, <4/rica portentosa (1926) e Ma roe/a do batuque
(1933) sáo de textos da pós-/ómiliariza~óo com o espayo mas da desfami-
liariza~ño com o universo da linguagem. Corne~a a conceber-se a pro-
duQáo escrita primeiro corno conjunto de natureza semiótica e depois liga-
da á produ~áo do saber que se constrói n~o já peía veracidade mas
sobretudo peía imagina~io. Embora ainda marcado por um «contexto dc
credibilidade documental» (Giulia Lanciani) ~, a enunciayio vai revelando
marcas de uma enunciayio estética como, por exemplo, na organiza~io da
matéria narrada num estilo directo e vivo, na intervenyáo do narrador (com
as suas reflexóes), na colectivizagáo da voz, na expressño de sentires, na es-
colba de eventos e protagonistas que buscarn representayées universais e se
apresentam como imitayóes de uma realidade verosímil.
E a intenyáo estética comeya a insinuar-se á intenyáo cronística direc-
tamente funcional. Claro que neste campo dc decorréncia o resultado é
um conjunto de produtos semióticos que se vale de urna ideologia garante
dos limites da articula~io narrativa, isto é, das transformayóes das ~<si-
tuayóes» da coordenayáo tcrnpo-espa~o e dos valores que norteiam a VOZ
narrante. De facto o texto já evidencia alguns processos de valoriza~io da
linguagern corno a excessiva adjectivayáo, as construyóes imagéticas de
urna imanéncía sensorial que denunciarn uma contaminayáo ficcional nes-
te texto. A natureza deixa de ser descrita para recriagio deixando a des-
cri9io de ser ancilla da narrativa, passando esta funyáo a ser exercida peía
narragio e a escrita sobre aquele autro mundo passa a ser mais para deleitar
do que para informar.
Para trás ficaram rnanifestagóes dispersas e esparsas tanto na poesia
como na prosa. de que destaco, no ámbito da prática narrativa, o já citado
Horas dócio no equador, de Manuel Joaquirn Gonyalves de Castro ou
Africa portentosa, do já citado também Caslio de Sousa Dias.
A década de 30 trouxe, potianto, um novo impulso Li escrita colonial de
intenya<) literária. respondendo a ¡un proccsso de implantaqño ideológica,
corn panicular énfase para a Guiné-Bissau. e Silo Tomé e Príncipe nilo toi
excepyáo, respondendo a um programa literário dc expansio ultramarina.
Logo em 1931 António Luz (pseudónimo «Micróbio») publica a sua
colectilnea de poemas Flores ¿le §ntano, obra apenas importante. neste
contexto, peía sua introdu~io intitulada «Prolegómenos» cm que o autor,
corneyando por se relerir ao país como «torrao ubérrimo por exceléncia
Cii’ 1 ja 1 <Inc ani . Síu cs.sas ¿ zzazÚiát las das z laus pi u Iiigv ¿‘sí>> 1. sboa. Ecli inrial Cam o be,
1997. p 82.
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onde a Natureza mais derramou o sémen pujante da sua forQa, eriando-Ihe
uma situa~~o privilegiada» que «contrasta festivamente com a vaidade
humana», critica a sociedade e «as variadas modalidades no atavismo das
taras que a caracteriza» e o modelo de «colonial distinto».
O ano de 1933, por seu turno, dá a conhecer urna incipiente regulan-
dade na produ9io, o que faz pensar que se trata de urna incipiente sistema-
tiza9io dessas manifesta9óes literárias. Sáo as primeiras narrativas (de mo-
tivaQilo sio-tomense) de inten~áo literária: Fortunas d’A[rica, urna noveleta
de dupla autoria, Manuel Récio e Domingos 5. de Freitas, No roda do ha-
tuque, do já citado, de Luiz Teixeira e um livro de contos, Novela africana,
de Juliio Quintinha - escritor portugués e autor de crónicas de viagem
reunidas em 01ro africano e Africa misteriosa.
Um livro de contos de que apenas dois (de que falarei mais adiante) silo
de motiva~áo sáo-tomense, a saber, «Sob o luar do trópico» e «A primeira
mulata loira», Novela africana introduz um elemento que doravante con-
formará o código semántico-pragmático dos textos da colonialidade: a con-
figuragáo perforznativa da portugalidade, de que o enunciado «contos de cá
e de lá>~, para parafrasear Fernando Reis, é realiza~io - significando estes
deicticos a «metrópole» e o «ultramar», respectivamente. Com efeito, Novela
africana compóe-se de contos sobre as «andangas» de metropolitanos em
Áfnica, para a recordar, «o seu valor, o seu pitoresco, a sua beleza e, princi-
palmente. as vantagens da sua completa coloniza9io». Náo em váo: se no
«Prólogo», os autores declaram explicitarnente a inten~io de o livro contri-
buir para forjar uma «mentalidade colonial» e primeiro conto da colectánea,
«Como se faz cm colonial», pode funcionar como o manifesto dessa in-
ten9áo pedagógica. O conto deixa uma centeiha crítica quanto aos agentes de
colonizayáo quando se sugere que a Áfriea surge, nilo raro, corno romo de
urna vida sem rumo: Daniel, bon-vivant, pelintra e dissoluto e jogador inve-
terado, cuja ideia de África antes Ihe causava horror, vena em Angola, peía
mAo do tio Ramires que al enriquecera, nni modo de vida. O texto tennina:
«Daniel estava radiante. O Ño tivera algumas generosidades de
dinheira, e prametera-ihe boa colaca~ño
Na noite negra daquela vida come~ara a luzir uma pequena es-
(Juliáo Quintinha, Novela africana, 1933, p. 28.)
IV Anténio Luz, Flores da Pántana, S. Tomé, Editor: Francisco Días Júnior/tmprensa Na-
cional, 1931. p 7
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É por isso que a colectánea é uma miscelánea de contos unidos por urna
temporalidade, contos cujos espayos e personageus se reportam a urna ex-
tensio imperial transformada ideologicamente em espago colonial. Juliáo
Quintinha, autor que publicou sobretudo nos anos 20 obra considerável de
motivagio «ultramarina», de que se contam crónicas de viagem, dina no
«Prólogo» que:
«[Novela africana 1 é despretensioso livio de tenias calc.nziais, nial-
dado no ambiente e/tu selva, sob o hálito cuiden/e do Trópico, ligeira-
mente sulcado de sonho romanesco, tiuz pauto defa;ztasia e inulto de
realidades>
(Novela Africana, 1933, p. 7.)
Do mesmo modo funcionam Fortunas d’África, urna obra dedicada
«aos que labutarn laboriosamente na hostil Africa», e Na ¡ada do hataque:
uma escrita que pretende testemunhar deleitando, no limiar entre a ficyáo e
a realidade.
Os trés textos de 1933 dáo atónica de um (sub)sistema a formar-se, o
da prática narrativa, que busca edificar a «continuidade espacial lusa»
como principio estruturante da ultramarinidade. Tal «convergéncia ultra-
marina», a publicayáo em 1937 de Metió Pó~on vem reforyar de forma
significativa, reeditando o modelo da realizagáo per/órmativa do espayo im-
perial portugués: urna colectilnea de oito contos sobre 5. Tomé e Príncipe.
Angola e Lisboa (=<MaiáPéyon», «O ódio de rayas», «Mateus - o clarini»,
«Domingo na roya», «Vulto na sombra>~, ~<N’Ga—Sakirila»,«O condenado»
e «Africa»). É que sendo Metió Pó~on - cantos africanos a primeira obra de
ficyio de um autor natural de Sáo Tomé e Príncipe, é considerado o texto
pioneiro da «ficyio nacional» sáo-tornense. O autor, bisneto do 1/’ Bario de
Água-lzé, José Maria de Sousa e Almeida, já aqui citado, faz parte do gru-
PO da elite dos filhos-da-terra que nos principios deste século comeya a fa-
zer-se notar peía sua voz uíacionalizanue, em projectos associativos, revistas
e jornais de que o próprio chegou a ser propriedade e director: Mocidade
A/Picana — revista níensal de propaganda colonial e de/Psa das ineresses
africanos (1930-1932), e revista Africa Magazine, de que foi co-director
juntamente com Mário Domingues, autor de O Menino entre Gigantes,
1960, urn romance pouco relevante para a literatura sio-lomense cuja es-
pácio-temporalidade é a Lisboa vivida por um menino mestigo de origem
sio-tomense —pai branco portugués e mie negra principense— que. num
discurso rememorativo, narra a sua infáncia de menino diferente num mun-
Revista de Eila!as<fa Roo¿ánh a Anejos
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do de «iguais brancos», uma situayio que evoca, ern intertextualidade te-
mática, o poeta Caetano da Costa Alegre (designadamente o poema ~<Eue
os transeuntes») e até o sentimento tenreiriano de estar na Europa com o
«coragio em Africa»
Metió P«on reúne contos em que as personagens realizam um percur-
so íniciático de encontro com a Africa (Sáo Tomé) como «Majá Pógon»,
«N’Ga-Sakirila» ou até «O ódio de rayas». Metió PóQon toma-se, asszm,
num repósito de ideias sobre o encontro Portugal/Africa, corno no último
conto - «Africa», um discurso mais celebrativo do que reflexivo sobre a re-
layáo civilizan/e Portugal/Africa. A recepgio desta obra é, neste contexto
(anos 30), uma novidade, apesar de a linha do nativismo colonial apenas vír
embrulhada no olhar aparentemente «de dentro»: prirneiro porque o título
traz urna marca náo apenas da cor local mas cultural (na esteira de seu con-
terráneo Francisco de Jesus Bonfim, autor de «Faja sétu», que em crioulo
forro da ilha de Sáo Tomé significa s<falar verdade», crónica social publi-
cada cm 1923 no jornal O anunciador): «Maiá Pógon» significa, no criou-
lo forro da ilha de Silo Tomé, «Maria da Cidade», insinuando-se neste in-
cipit um saber cultural, quando nilo vivencia! - note-se, a propósito, a
dirnensáo muito experiencial e o cunho autobiográfico do conto epónimo, o
que é reforgado peía enunciayáo em primeira pessoa. Por outro lado, note-
se a norneagio da mestigagem embora sem qualquer preocupagio de con-
textualizagio histórica e socioeconómica, resultando os textos em discurso
moral(ista) sobre o amor interracial, num .rescendum encomiástico sobre a
multirracialidade (ingenuamente entendida corno convivéncia racial) que
passa peía celebrayáo da beleza da mulher negra e da adesáo ao mundo afri-
cano, além de observayóes de apeténcia etnográfica. Náo é, pois, pouco sig-
nificativo o facto de os cornos se constituírem corno passos de um percurso
ultramarino referenciados como segmentos de urn mesmo espago, uno e m-
divisível, nurna realizagio performativa da portugalidade, ultrapassando-se
o oihar viajante da expansáo imperial.
A cronística e a narrativa testemunhal e histórica, que privilegiavam os
momentos judiciosos e as efusóes líricas, aligeirando a visáo subjectiva do
enunciador passaram, mais tarde, após o período do deslumbrarnento, a
cumprir a primitiva funyáo desse tipo de representagilo literária: «nilo ape-
nas a de provocar a faculdade de sonhar (a fantasia) mas também a de
apontar para um mundo metafísico, que se situa para além da aparéncia do
Sobec Viana de Almeida, consultar Inocéncia Mata, Diálogo camas líhas (sobre cultura e
literatu,a de Sao ¡amé e Pzínc!pe), Lisboa, Edi~ñcs Colíbri, 1998, Pp. 67-68.
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real k» Urna evoluyáo «natural», poder-se-ia dizer: é que a crónica ficcio-
nada e semificcionada é um género cultivado até recenternente, mesmo
depois da nacionalizayáo literúria, ou seja, a sáo-tomensidade literária serjá
urna realidade, embora ainda náo sistematizada enquanto vertente do cá-
none da africanidade. Para trás ficaram narrativas que foram (re)editando
um percurso que se aproxima das narrativas de viagem no espago portugués
da «reguilo de Silo Tomé e Príncipe». Neste ámbito se inserem crónicas e ro-
teiros de viagern tais como Rmeiro de Africa (1936>, de José Osório de Oli-
veira, Clardo do império (1938). de Leopoldo Nunes, Aa sol do império
(1938), de Femando de Pamplona, significativamente com o subtítulo «cró-
nicas africanas» (estas duas últimas narrativas motivadas peía viagem do
presidente portugués, o marechal António Oscar de Fragoso Carmona, a
Sáo Tomé e a Luanda), Padrño de soberania (1939>, de José Augusto,
para além de textos dispersos como «líha do Príncipe» (1936), de Castro
Soromenho, e «Ossobo» (1936), dc Ruy Cinatti. Participando de caracte-
rísticas genotógicas que os aproximarn da cronística, esses textos des¡acarn-
se pela tónica no louvor e na informa~áo conciliada com o tom de reporta-
gem. Todavia, deste conjunto destacam-sc dois textos: o apontamento
narrativo «Jíha do Príncipe» e o conto ~<Ossobó»,que acentuarn o aspecto
contemplativo sobre o narrado aproximando o registo cronístico da «cró-
nica-poema>~, mesmo nilo perdendo a fun~io primitiva de «registar os
eventos sem aprofundar-ihes as causas on tentar interpretá-los» ~. Outrossim,
estes dois textos oscilam entre o relato (portanto na dimensáo do vivido) e
a recria~~o fantasiosa (o imaginado), num equilibrio precário entre urna lin-
guagem referencial e a poética. buscando «desentranhar do acontecido sua
por9io imanente de fantasia» ~ Nestes dois textos prevalece a emo~áo
sobre a ideia, o «eu», na sua interioridade, ainda que náo assumido ao nivel
da enunciagio, dissemina-se no texto e, como narrador, confronta-se com o
mundo circundante exterior, numa condensa~áo da emulsáo lírica que per-
passa a prosa:
«Mar sereno O muízdo. fado o mundo é azul en> redor de minz.
Azul a céu inzenso e azul o mar profunda
¡2 Olegário Paz/António Monis. Dicia,zá,ia h,eve das íe,nzas lite,chias Lisboa, Ed itoeial Po>
se¡wa, ¡997, p 93
¡2 Massaud Moisés. A cziay3a lÚezd,ia - prúra II Sáo Paulo. Editora Cult,is. 5> edi~áo, re-
vista e atualizada. 1997, ¡t 10!.
‘‘ Ibid, p 04
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Navega o barco no Atlántico, rumo ao Continente Africano - ca-
minho aher/o ca destino das homens aventureiros...
O harca deLta atrás da suc jornada longa estrada bianca, ferie/a
rasgada, a sangrar, por vigorosa hélice.
Seu sangue é branco de neve e brancas súo as suas láguimas.
O mar chora e geme...
(..) Aqul come~a a ira gédia da monuanha que quer ser cen...
Petisagern de le/Ida.
«.) E o barca aproxin>a-se e/evagar, len tamente ¡asgando o n>ar
sereno
A jiha do Príncipe, uziradairo do Equadar, ahret~:ada pelo sal,
agora já sol alto e africano, é veide, toda verde, dale/amente verde!
<.3 Un> e/la, dale/u gente de cobi4us, iluminada pelo farol de Sa-
gres, chegou ao pé de ti - e o teu encanto quebrou-se para os portu-
gueses, para toda o mundo!
(..) Otevia-se um gemido..
Príncipe - calvério de homens e de eternas helezas. Os homens
que pr¿meiuo foranz fecundar o teu venne ubérrinía marreram doidos
de jebres e deslumbrados com a /ua verdura exuberante (.3.
Morreraní félizes porque até eta momento da ¿¡bolada sé viram es-
plendor, riquezas de lenda, toda a sua lauta amhi(ño realizada.
E autros homeízs vieraní,sem temer os infoitunias e a prúpría
mofle, e tania sonha irameran> ncz alma que tu te rendaste ti suc gb)-
ría cm oferenda a Portugal»
(Castro Soromenho, líha do Príncipe. 1936’~.)
Nilo é fácil subírair-se á circunstancialidade ideológica do texto pois
este nilo disfarya a sua intencionalidade registando-se, assirn, a dirnensio
epopeica do navegante que tenta dominar urna terra perigosamente bela,
urna temerária concilia~áo entre a promessa do lotus ama’nus e a manifes-
tagio do ¡ocres horrendus: «calvário de homens e de eternas belezas.» Essa
variagao emocional do autor textual —condensada na figura do narrador—
tambérn se encontra em «Ossobó», que já aproximei de «crónica-poema»
(entre outras características, peía inexisténcia da estrutura do confito),
mas que julgo também partilfiar elementos da «crónica-conto>t Com efeito,
em «Ossobó» a observa~áo da Natureza, concentrada na visáo do pássaro,
cría urna atmosfera ern que o sujeito (quase) adere á situayio do objecto (o
‘> Apud ,Xmáiidio César, op ca. pp. [30-132 (pubLicado prirneirarnente era O Mundo Por-
/ugués, vol 2, ni 30, 936).
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pássaro, o ossobó), em que a identiticayáo defraga e anula a ruptura entre o
plano do acontecirnento, do «nuio-eu», e o do sentimento, do ~<eu»:o enun-
ciador é um voyeur e um intérprete que acompanha e adivinha os movi-
mentos e o desenrolar da situayio atribuindo-Ihe um significando. confe-
rindo ao obó urna forga anímica, quase antropomórfica:
«Pausado utuin lanzo da aca’cia, Ossobc$ ¿atila e aliso as pena5 df>
peíta con> o hico lzuunedecido Me/e a cabeca debaivo das asas saco—
de o coipo do eízíoípecinzen ta nactuino , can f>zndindo o verde das
snos penas ¿orn o .y’rde e/as /ollíagens.
De ¡amo cm tamo, passa batendo as ¿usas caí» clificuldade, ¡mis os
cuí/as distancias inzíedenz que sc (ante izo ~ao.
Por níamentos. qualqae, coiscí a a/jal lá em baixa. no chcio, e íú—
pudo desce, pausando saíne ¿u mac ía tanza de jollías secas ah acunzu-
ladas ¡íd tanto fríuípa
<)iragédia da flaresucí. Luz. Peía Icuz os trepadeira es/ene/cuz os
suas telas sobie as copas, esmagan>, cnrodilhanz en> es/úi<os genesí-
cucos e soben> aas ronzas níais ¿¡1/os das ,hguenas e das ¡ac¿us <Y.)
As coisos sucedicuní misteriosaníen le no abc) e debalde Guinzbú a
uzorcego píacuiava peíc ebez. »
(Ruy Cinatli, ()ssohú. 1936, p. 27-30 ‘EN)
Unica experiéncia no género —o conto— cm que o escritor realiza a
sin ambkáo literária que. dizia eni 1934, se lirnitava ~¡ arte dc descrever ~
Ruy Cinatti concentra ern «Ossóbó» a experiéncia vivida na floresta (da ilha
do Príncipe), tambérn num relato no lituiar da narrativa literária, «O que eu
vi em Africa» (1935>: (le encanto, prazer, fascrnio, ¡norte, enfim de Eros e
Thanatos se faz a «tragédia da floresta». A Natureza é matéria metafórica
de observagio mas também lugar de observagio. Porque afloresta do con-
to «Ossobó» é e nio é a que conheceu na ¡Iba do Príncipe. cia tem um ines-
perado poder simbólico que introduz o leitor no mundo (re)criado. A flo-
resta é desde entilo urna outra ilha, urn topos, que segundo Peter Stilwell,
«emerge cedo no pensamento como irnagenl que articula experiéncias e
sonhos» 8
Ruy Cinatí), O/va potñ¿a, [isboa Imprensó Nacional—Casa da Macda, 1992 publicado
prirneirarnente ern t) Mundo Pazwgués lunho dc 936)
Diáilo (23/08/1934> Apud Pe;er Su] weIl. A condi<ño Izoszocua cm Rin (.ñíouíi Lisboa, Edi-
torial Presenca. 1995, p. 41
‘< Pelee Stilwe¡I, op ¿,•¡ p. 248.
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4. DA ULTRAMARINIDADE Á COLONIALIDADE
Ao inaugurar urna escrita da roga ‘~ —estamos em 1937— o pioneins-
mo ficcional de Viana de Almeida dá, assim, o mote de urna motivo que, de
urn modo ou de outro, consoante o embasarnento ideológico, irá funcionar
como uma presenga obsidiante na fic~io sio-tomense. Na expansio ideo-
lógica do espa~o do «ultramar» outra alteragio estrutural se opera na orga-
nizagio narrativa, que até entilo tem na metrópole o inicio e náo raramente
o desenlace. A introdu9io da estrutura de confito, a partir dos cmeiais anos
30, e a determina9io épica da personagem cuja acyáo se define peía proeza
que é partir da terra pátria, a metrópole, e se vai intensificando corn o pro-
cesso de adaptagio e socializagio da personagem metropolitana, branca,
tomam-se evidentes numa «evolugio» genológica. Nas sua fase ideológica
mais propangadística, a fungio político-ideológica dessa literatura é mais
evidenciada do que a ético-pedagógica —na década de 60, sobretudo— e
escritores como Fernando Reis e Luís Cajáo silo dois autores dessa escrita
de adesio ao mundo sio-tomense, que o transformam como um dos lugares
de sua cria~io literária, nilo obstante a visio etnocéntrica do(s) autor(es),
própria da ideologia colonial - Luís Cajio, escritor portugués nascido na Fi-
gueira da Foz, ern 1920, quando da sua passagem como administrador de
ilma roga da ilha do Príncipe, e Femando Reis, que nasceu 1917 em Lisboa,
como funcionário administrativo dos servigos de saúde e da repartigio do
Centro de Informagio e Turismo de Sio Tomé.
A importáncia dos dois autores supracitados toma forma peía necessí-
dade de redimensionamento da dicotomia nacional(ista)/colonial num con-
texto que ultrapassa urna visio redutoramente monocolor de um sistema Ii-
terário e descobre potencialidades estéticas de textos (poéticos e narrativos)
aparentemente vazios de urna significagio socioculturalmente válida. E
particularmente a prosa de fiegio sio-tornense refere urna questio que se
reporta ao lugar desta prática no sistema literário porque nomeia, implici-
tamente, os constrangimentos do binómio colonial/nacional e desvela o
estatuto de intervalaridade de Sum Marky e o lugar de Alves Preto (pseu-
dónimo do poeta Tomás Medeiros e autor de dois únicos contos publicados
no boletirn Mensagen> 20 da CEI) e do cabo verdiano Onésimo Silveira,
autor da noveleta Todo a gente fila: Sim, senhor (1960). Assim, se os
Inocéncia Mata, a,’ tít p. 67.
255 Alves Preto, «Um homem igual a tantos» in Mensagen>, ano u, nY 2/Pevereiro dc 1959,
Lisboa & «Aconteceo no morro» in Mensagenz a,o 11, n.~ 5/6, 1960, Lisboa
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c<demiurgos» do sistema literário sio-tomense sao os «poetas da Casa dos
Estudantes do Império», os celebrados Francisco José Tenreiro (alitis o
mareo da moderna literatura sio-tomense), António Alves Tomás Medeiros,
Alda Espirito Santo, Maria Manuela Margando, além de Marcelo da Veiga
(que, nilo tendo sido, fisicamente, da Casa, o era ideologica, estetica e pro-
gramaticarnente), estes autores eram comprometidos ou produtos dos sis-
tema colonial. É que a ficyio colonial (de motivayio) sio-tomense irnpóe-
se num tempo posterior á consagrayio dos poetas da CEI (Casa dos
Estudantes do Império), entidade com um estatuto demiúgico na história
das literaturas africanas de Iíngua portuguesa, e particularmente, depois
de 1/ha de nome satno (1942) e Poetas de S. Tonié e Príncipe (1963).
obras fundadoras do que se poderá considerar a modernidade literária silo-
tomense2’. E isso nio obstante a prática narrativa náo usufruir de uma le-
gitimizayóo nos anos 60, cm parte também devido Li origem etnocultural dos
ficcionistas, quase todos metropolitanos.
Mas a importáncia dessa prosa de fíc~áo. já nos anos 50-60, releva de
urna sistematizagio histórica da literatura nacional sio-tomense, o que nio
pressupée qualquer proposta determinista cm relayño Li questio da ¡ucio-
nalidade Jiterária desse corpus. para o que seria necessário considerar a in-
tencionalidade do acto enunciativo de que o texto é a realizagio concreta,
segundo o triángulo comum a qualquer processo de comunicayáo: a
(ideo)lógica dos textos, a ideologia do produtor textual (o autor implícito) e
a ideologia do produtor da leitura.
Sobretudo porque é possivel, embora temerário e até pouco produtivo,
sstematizar formas, temas ou motivos, imagens ou recursos retorícos, a par-
tir de um (hipotético) «cánone» literário. Embora seja legítimo, a partir da
história recente, reordenaras formas e formulaQóes líterárias sobre um es-
payo-tempo, a colónia de Silo Tomé e Príncipe22. Oque comeya a ter forma
é um (sub)sistema textual cujo espago é dominado por «uma paisagem
africana [vale dizer. no caso. sio-tornense] de tipos humanos especiais.
com os seus costumes e os seus conflitos, que sio do próprio mejo, surgidos
no homem que se fixou neste lugar. compelido ou voluntariamente» 23
Cf «SAo Tomé e Príncipe.» in Pires Laranjeira & Inocéncia Mata & Elsa Rodrigues dos
Santos. Litetaruzas afíicaízc¡s de e>prcssóa portuguesa, ¡1sboa, Universidade Aberta. 1995
22 CI. Inocéncia Mata. Diálogo can> os II/zas (sab,e Cultura e Liter<zzuza dc Sócí Torné e Pr/o-
cipe>, op. <ir pp. 143—144 0 ti vro tcm orn capítulo sobre o romance: «A Esmia — Orn típico ro-
marRe colonial.»
Rodrigues Júnior, Para unza cultura ab icana ¿le e.vprcssáa ¡~aztuguescz Beaga Edilora Pax
l9lSp 127.
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portanto, um corpus que realiza a continuidade espacial (geográfica e ide-
ológica) da portugalidade. Esquema refor~ado pelo facto de Rodrigues Jú-
nior, tal como Amándio César, ser um critico do núcleo do circulo da críti-
ca legitimador da literatura colonial.
5. A FICCAO COLONIAL EM QUESTÁO
Luís Cajáo é autor de A Es/tifa, romance publicado em 1964, o conto
«O outro Menino Jesus>~ (inserido no livro Torre de Vigio, 1967) —para
alérn do ensaio Panorámica de Sño Tomé e Príncipe (1965)— e refiro
apenas as obras de motiva9io sáo-tomense.
Para além do conto «O outro Menino Jesus», urna singela estória sobre
urna médica negra natural de Sáo Tomé e o seu trabalho —um parto— na
noite de Natal, outro livro, um romance, detém a atenyáo sobre este escritor
nascido na Figueira da Foz: A Estufo, é, de facto, o romance que tem um lu-
gar importante ma prosa de tic9áo sáo-tomense. O romance, cuja história se
podería resumir em poucas linhas, recria as relayóes socioculturais entre co-
lonos, e entre estes e os empregados numa ropa da ilba do Príncipe, a roga
«Nova Aurora», cujo herdeiro, Filipe, é um jovem estudante de Direito que,
peía morte do pai, se vé responsável peía geréncia da roga, substituindo o
senhor Macedo. E, antes de mais, urna relagio conflituosa entre a mundi-
vidéncia do jovem e a realidade local.
A voz narrante (o olhar do narrador), qual duplo da personagem, nem
encobre manifestayóes de assurnida superioridade cultural e espirito de
rnssao (dever civilizacional, cívico, religioso). As personagens metropoli-
tanas vivem um exilio civilizacional e psicológico, um exilio nilo consciente
e nilo assurnido peía consciéncia colectiva, personagens que vagueiarn sern
rumo, buscando a sua identidade individual, perdidas na «insensatez» de um
espago táo estranho que por vezes os levam aclaudicar, como Benedita, a
esposa lasciva (p. 125), ou «exagerando» nos métodos de colonizagáo,
tornando-se ~<mauscolonizadores», como o governador megalómano e
mau psicólogo (sendo a «megalomania» a designagio eufemista e genero-
sa para a responsabilidade pelo rnassacre de 1953) e seu homicida colabo-
rador Zé Mulato (p. 51), o padre que vendia vento (p. 52), o advogado
Lains, desonesto e «Don Juan», o comerciante Gouveia, ladráo nos pesos,
ou, finalmente, o Dr. Portelo, médico cuja filosofia de vida era: «na pior das
hipóteses quen~ morre é o doente» (p. 109). Tudo porque devem suportar
para cumprir urna rnissáo: a empresa da colonizagáo que cumprem, nilo
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obstante u dificuldades que se manifestam num modo de expressio eu-
rocénuico e preconceituoso:
«Aliadose o nativo consentisse em aman/zar a terra alheia... Que
era esse o morbo da Provincia: ter o seni~al de ser recrutado de ido
Ionge. cm Cabo Verde e Mo~ambique.
Estagnado por séculos de calor, bastava ao aborigene estendera
máo e coiher. lan~ar a rede e pescar. apareihar a árvore e erguer a
habita~¿áo. A naturezafértil nutria-ihe a indolEncia.»
(A Estufo. 1964, p. 50$>
Toma-se, assim, evidente que o romance E pensado no processo dialó-
gico com o bitor da metrépole —na transpIanta~¡o, sem recriaqio, de va-
lores mimados— n5o dando conta da realidade vivida pelo homem princi-
pense. E nessa conjuntura A Estufa. mantcndo o seu lugar nas letras
portuguesas, teni outro no departamento colonial da literatura sio-tomense.
O final do romance remete, ideologicamente. para o triunfo da missio
civilizadora do portugués: Filipe adapta-se ao melo local após um heróico
percurso de resisténcia estOica á tenae aos bomens (seus cheiros, sabores,
hábitos, seu modus vivendi e seu modus operandO:
«Umfedor rancoso exalava-sede rudo, até das muiheres escan-
rranchadas nosfardos de provisdes, descompostas. unzas empunhan-
do cachimbos, ostras, de boca arrepanhada. a síegaren; a ponto ita-
candescente dos cigarros (.9.
Um vozear gutural, risos e impreca~óes, ameacas. íumultuavam
nesse ambiente de estufa. Todos dispostos a traficar a própria alma.
Li sim policía indígena, de nulos atrás das cotas, passeava a magra in-
d¿feren~ofardada de ss¿oí e caqui. »
(A Estufis, 1964, pp. 49-50.)
E, no entanto, o mesmo espa~o que o hostilizan -
«A vegeta~áo crescia, hostili:ava-o, romos que eran; ávidas indos,
mires prontas a marchorem sobre ele. Zimbórios de bagas,frondes e
glandes, gritavampeía voz das aves ser esta a hora decisiva. Oujkgia.
e sem delongas, agora, ou todo aquele hediondo organismo o deixaria
ah cativopara sempre.»
(A Estufo. p. 298.)
- esse mesmoespa~o val prenunciando a sua regenera9¡o: a imagem da ve-
geta~Ao com as suas raizes a se «instalarem» na personagem, sugere a
Reviso de Fib4ogiuRománico. Anejos
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sua natura/izoyóo, a construyao de uma identidade outra, de um corpo
outrora «outrox’, que passa por um processo de ontalogizaydo interactiva
eom a terra: o individuo ilhado se con/mentalizo e no final Boitá, a serviyal
cabo-verdiana anteriormente rejeitada, funciona corno metáfora de urna ca-
pitulagio inexorável. O mesmo percurso fazem Álvaro de Fortunas dÁfri-
ca. já citado, Joáo Paulo de Royo, Maria Joana do conto «O parto», (His-
tórias da royo), ambos de Fernando Reis, Machado de As mulotinhas, de
Surn Marky: todas sáo personagens emblemáticas que encetam um per-
curso iniciático: iniciagio Li África, o outro Portugal. Personagens metro-
politanas cuja viagem (da metrópole para a colónia) reforga a alteridade cm
relagio ao espago e enfatiza a dimensio épica: «o individuo épico», diz
Georg Lukács, «o herói de romance nasce desta alteridade do mundo ex-
tenor» 24 Espago que no final acaba por ser inexoravelmente conquistado,
subjugado.
Fernando Reis é o autor colonial de motivagio sio-tomense mais
prolífero. Natural de Lisboa (1917), Fernando Reis é ocaso típico de urn
portugués radicado em África, desde de 1947, onde escreveria a rnaior par-
te da sua obra, tendo colaborado na imprensa local. Com incursóes na his-
tória, na sociologia, na crítica literária e na etnografia (de que deixou
Povoflogó, ainda a mais interessante abordagern ao teatro popular de Silo
Torné e Príncipe, o Auto de Floripes e o Tchiloli), para além de recolhas
da literatura oral sio-tomense, será como autor de «literatura de irnagi-
nagio» que aqui o escritor interessa: deixou, neste ámbito, A leziria e o
ec,mador (contos, 1954), Royo (romance, 1960), 0 baú de/bíhas, seguido
do conto «Amy-só» (na colecgáo Imbondeiro, Sá da Bandeira, hoje cidade
do Lubango - embora «Amy-só» já tivesse sido publicado cm 1954 em A
lezírio e o equador), Histórias da royo (contos, 1920) e 1/ha do nielo do
mundo (romance, 1982), para além de contos dispersos («Maiá»), e duas
pegas de teatro As mangas de o/paca (teatro, 1965) e Djamby (teatro,
1969).
Femando Reis é, por outro lado, o exemplo de como a colonialidade
nAo se reporta á questáo de tempo cronológico mas sim urna temporalidade
ideológica: 1/ha de meio do mundo, embora anunciado já nos anos 60, só
saíría vinte anos depois. Com efeito, o autor assurne no seu último livro a
sua tntengáo literária numa dedicatória que expressa bern a subjacéncia
colonialista dessa escrita:
24 Georg Lukács, Teoria do lomance, Lisboa, Editorial Presen~a, s/d. p. 66.
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<cAos rejúgiados e repatriadas do (ex) Ultramar —especialmente
de Súo Tomé e Prínc:ipe— que orguihosamente supunham serem os
continuadores dci. ges/cí heroica c.ameyada hcá mais de cinco séculos, e
¡oral)), tristemente, os ultimas raubados e traídos - dedica este litro. »
(¡lucí c/o meio da n>undo. 1982, p. 7.)
A mesma intenyio é reforyada na faixa de apresentayáo:
c<Ferncmndo Reis, a esc ¡ita, do famoso ¡onicince Roya. lcin~.a agc>ra
este liha do meio do mundo, a livio c¡ue tíos canta canto cía ci vida cJe
Sáo Jomé —ilha tichada deserto— cité ú sua entre gcí»
E, no entanto, nem isso: 1/ha do meio do mundo é urna amálgama entre
narrayio e «diário» (de Fernio Ribeiro - note-se a aproximayio fónica ao
nome do escritor), uma oscilayio eíitre a primeira e a terceira pessoas, o que
faz com que o texto funcione como urna patética abertura de um «eu» con-
turbado por questñes ideológicas profundas e a obsessio sobre a injustiya—
e a injusteza— da descolonizayio. O universo romanesco é dominado peía
comunidade metropolitana e branca nas suas intrigas e relayóes conflituosas
com os naturais: Marcelino Ventura, Pedro Monteiío, César Henriques ou
Carlos Ferro, entre muitos outros agentes; por seu turno. Maria Tomé faz o
contraponto com o africano que reconhece os beneficios da colonizayáo -
mulata, filba de pai branco e ruile negra. contribui, segundo o «diário» de
Fernáo Ribeiro, para o desmoronar de uma civilizayio mestiga, que corre o
nsco de sucumbir aos veifios do «desvario» do pós-25 de Abril: «filha (...) a
quem o pai deu tudo, desde o carinho á educayáo e que o abandonou estu-
pidamente para se juntar a outros moyos que estilo aprendendo terrorismo, lá
para os países do Norte da Eumpa» (líha do incio do inundo, p. 278). Náo
será esta personagem urna representayáo alegórica da própria ilha, sobretu-
do se se pensar, com Jeanne-Marie Gagnebin. que a «alegoria implica nos-
talgia das certezas desaparecidas» 257 E, por esta transparencia ideológica.
líha do níeio do niundo é ineficaz na sua intencionalidade doutrinária.
Royo é, de facto, o típico romance colonial de Fernando Reis, o texto
em que o programa da «macroetnia portuguesa», a «raya lusa» e o pluri-
continentalismo se propóem como programas. O discurso de Fernando
Reis. cuja dimensáo é assaz apologética, mobiliza estratégias de efeito
25 Jeanne—Marie Gagnebin I-Iisíchic e naocgc7a cm Watter Beo/címin Silo Paulo Pcrspecflva,
1994, p 45
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per,formativo, de que se ressalta a auséncia de mareas gráficas de alteridade
(aspas. itálico, notas de rodapé) na referéncia aos termos africanos, facto
muito frequente na literatura colonial. Portanto, já náo há nesta literatura
urna apeténcia exotista visível. por exemplo, na descriyáo paisagística. E
quando ela existe, tem urna funyilo completiva mas fundamental na lógica
da heroicidade para o que aponta a composiyáo demiárgica das personagens
metropolitanas, após urn percurso íniciático, cm que o recém-chegado da
metrópole, sc confronía com uma natureza indomável e náo raro hostil
que aeentua a insularidade vivida corno isolamento, num espago estranho,
com urna cultura estranha e homeus estranhos:
«A pequeno royo /Esperonya], cercada pelo abó e pelo mor, era
urna ilho dentro de antro dha ande os seus habitantes trobalhavom,
amavam, repraduziam-se e safriam, sob o pesodela da insularidade
que os acutilava dolorosamente. Agravando o pesadelo do seu isola-
mentc, oque/a regido era das mais pluviosas da ilbo»
(Fernando Reis, «O parto», I-Jistórias da royo. 1970.)
O tema da ii/za é, por sinaí, urna isotopia recorrente na escrita de Fer-
nando Reis, denunciando, pelas irnagens e palavras, os desejos e as pro-
jecyóes autobiográficas do autor na sua obra. Náo do ponto de vista do po-
der da sinibolizayáo ás idealizayñes utópicas e edénicas que este tópico
manifesta na literatura. Em Femando Reis as imagens da i/ha reportarn-se
náo a um Lotus arrumas, lugar de refúgio, mas a um componente do «lugar
do purgatório» no processo de adaptayáo e acentuam o carácter heróico da
personagern. Passagens como as que se seguern silo obsessivamente reco-
rrentes na ficyáo de Femando Reis:
«Pelo seu isalarnento, pode dizer-se, sern exagero, que é urna ilba
dentro de nutro ¡(ha.
A partir do mar, carneya autra: o mor vegetal
Aflores/a é um mor verde. cainda logo a seguir nosprojúndezas
obisscíis de um vcile (. )
[A raya] Ponto Gandu é urna das royas, da ilba, de mais d~¡cil
acessa.
Ponto Gandu, diñamos, é quase urna ilha dentro de autra ilba.
Par un, lado, o mor; por autro, afloresta imenso, o separar os hornens
que íd moirejan> do ca;>vívio das antros hornens Por isso, alguns deles
passom anas seguidos na suoprisdo vegetal.»
(1-listénos da raya, 1970.)
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Pode fajar-se, a partir dos excertos transcritos, da passagein do mar na-
tural para o mar cultural na obra de Femando Reis. passagern em a ilha apa-
rece, simultaneamente, como lugar de encontro (interior) e desencontro
(cultural).
E, no enranto, Fernando Reis é tambérn um escritor que tern urna
«vis~o de dentro da terra», embora urna visio visceralmente colonialista,
portanto do ponto de vista de orn agente da colonizayáo que a encara como
urna nnssao ao servko <la pátria - urna pátria que se estende por urna gea-
grafia dispersa, pelos quatro cantos do inundo, segundo urn síagan do Es-
tado Novo. A sua obra constrói em cada segmento uma epopeia da coloni-
zayio, com o seu corolário de civilizayflo e evangelizayáo do colonizado,
cm que as personagcns metropolitanas fazem um percurso tn;cíátíco de
adapiayáo Li Africa, um percurso que urna das suas personagens resume da
seguinte maneira sobre «esta rapaziada Irnetropolitanal que vem para o
ultramar»:
«Até cías cinco anas scw ultramarinos; cias cinca aos vintc’, vio al—
tianicírcitos. e ¿lepois scio ultramalondícís. »
(Fernando Reis. Rayo. ¡960, p. ¡46)
Nilo obstante, este discurso com dimensáo apologética da presenya
portuguesa em África revela urn espirito de recusa, inconsciente que seja,
de procura de exotismo e enquadra-se perfeitamente tia recepyáo geopolí-
tica do binómio nacionaJ/regional. com base na «pluricontinentalidade cuj-
tural», o que parece concordante corn a linha (ideo)lógica da sua textologia.
Náo sem razio, neste contexto, disse Augusto Casimiro da obra deste es-
critor colonial:
«Fernando Reis vive a Africa, anta os o¡>iconos () O escritor
vive no A1/e O sao vidc¡. 0 ¿~a e hcl de níais pc’rdwcivel e inipc>ita boje
ca portugués fiel ú A,1¿í¿a ¿tv/O vito e ¿t17’fl/p/cntiic’ii/e <tipas/O /1031<’ 1?).’-
lO.»
(Contracapa de Raya, 1960.)
Digno de menyio é também o conto ~<anódino»Natal cm Sc2o Tomé
(1962), publicado num dos números da coleeyio Imbondeiro, da autoria de
llorácio Nogucira, um portugués com uma experiéncia literária sobre An-
gola e Cabo verde.
Todavia, o percurso da evoluyio da prosa de ficyáo produzida cm Silo
Tomé e Príncipe durante o período colonial tern uma nova feiyáo com
Re ¡vta de FiIolc,gic, Rcsc¡scá,si, y¡. Ane>as¿
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Sum Marky, Alves Preto e, tangencialmente, Onésimo Silveira: tangen-
cialmente porque Toda gente Ma: Sim, senhor insere-se no corpus da «es-
crita da roga» mas as personagens silo apenas cabo-verdianos contratados
cuja vida se «reduz» ao mundo da raya, sem qualquer mntegrayáo na socie-
dade sio-tomense.
Mas Alves Preto, com os seus dois únicos contos «1Am homem igual a
tantos» e «Aconteceu no mono», publicados em 1959 e 1960, respectiva-
mente, no boletim Mensagein da Gasa dos Estudantes do Império (Lis-
boa) faz a diferenga na medida em que a sua ficyio se insere na literatura de
compromisso, de denúncia anti-colonial e intencionalidade nacionalista
aproximando-se da poesia de combate dos «poetas da Casa dos Estudantes
do Império» de que o próprio Tomás Medeiros é um protagonista. A sua
ficyáo é de denúncia das condiyóes precárias da vida do contratado, do tra-
balho forgado das royas, da marginalidade da populagáo urbana farra. «1Am
homem igual a tantos» refere o drama do contratado desenraizado da sua te-
rra original, vivendo um quotidiano violento nas royas, sem esperanga de
regresso porque a sua eondigáo pouco se diferencia da do escravo (leia-se,
por exemplo, o poema «Avó Mariana» de Alda Espirito Santo, ou «Um so-
copé para Nicolás Guillén», do próprio Tomás Medeiros), em que o tópico
da il/za é retomado mas com uma motivagio sociocultural:
«Manguyo olhava o mar.Sentio como no pr¿iprio carpo as chico-
todas das ondas no arcia quente de 5. Jada. (.) O mor ¡híava-Ihe das
Pois martas nos royas de cacao. Ah!... a mar!... os royas de cacau!...
Mongu~o cuspio no peda~o do mor que chegova ó praia, sa/picado de
pés inchodos das pescadores
(..) No praia o desesperado cheira de ngondú e vadó panhó e a
carpo de Manguyo par en/re os so/picos das pés inchadas das ango-
lares.»
(«1Am homem igual a tantos>~, 1959, p. 21.)
Tópico que também a obra de Sum Marky restoma para realizar o en-
frentamento ideológico entre a visáo do «vindo» (como o natural designa o
africano continental que no contexto sáo-tomense é o contratado), do natu-
ral e do metropolitano (o colono): em As mulatinhas, Tarnaleia, o moyarn-
bicano contratado (que se tomaráfugido) também considera que «líha nilo
é terra, náo!».
Por seu turno, o conto «Aconteceu no morro» refere a precaridade da
populayáo urbana sáo-toinelse (a que outros fiecionistas raramente se re-
ferem) num dos bairros mais pobres e emblemáticos da cidade de Sáo
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Tomé, o Riboque. Mas os seus únicos contos, embora fayam a diferenya
como atrás afirmei, n~o chegam para fundamentar uma tendéncia nem um
subsistema ainda que neste se possa incluir a escrita de Sum Marky, situa-
da na intervalaridade dos dois discursos da prática narrativa.
Sim Marky, pseudónimo de José Ferreira Marques (que adopta o
nome a partir do crioulo forro, da ilha de Silo Tomé: literalmente, «o senhor
Marques»), é natural de Silo Tomé, filho de pais portugueses comerciantes
na colónia. Da sua obra contam-se inúmeros títulos —que faráo, eventual-
mente, parte da literatura portuguesa, condiyáo que o escritor nilo enjeita,
antes reivindica— mas de motivayáo, on meihor. de pulsáo sáo-tomense silo
apenas: O vale das ilustes (1956), No altar da /ei (1962), Vi/a flogá
[vila/casa de alegria] (1963), Tempa deflagó [Tempo de brincadeira/di-
versio] (1966), «Angelina» (conto, 1969) e As mulatinhas (1973).
Na sua obra Sum Marky nomeia os conflitos sociais com base nos
mesmos motivos temáticos: a roya. as potencialidades económicas da co-
lónia e ainda a mestiyagem e a multirracialidade mas como mitos fazedores
da ideologia colonial e da falácia do luso-tropicalismo através da construyáo
de uma semántica espacial da insularidade em que se disseminam os mitos
e símbolos que configuram o tecido do discursivo colonial, subvertendo-os.
Neste contexto, uma das estratégias dessa subversio é a anti-naturalizayio
do desejo/prazer, conseguida peía motivayáo que se )nslnua cm cada acto de
miscigenayio revestindo-o de realidade. circunstáncia, lugar, sujeito, ob-
jecto, objectivo, fazendo do prazer e do saber um tecido ideológico quc re-
vela a gestayio eminentemente socioeconómica da Iinguagem. Assim, cm
O Vale das I/usóes, Tempo de Flogó, As Mula/inhas e no conto «Angelina»
a situayio miscigenante nilo surge tilo harmoniosa como a celebra o dis-
curso oficial com o qual os outros ticcionistas sio-tomenses ou de moti-
vagio sio-tomense, seus conte)nporáneos, estabelecen urna rede intertex-
tual, cm que compreende o enquadramento sociocconómico:
«Empregoda [bronca] de mci/o. ler,c’i,o ea mesma es¿ritcirio sé
tinho direito o mulber tía/iva. negro att mula/cí. Muiher brcíma. ¿liJe
laxo!”
(As ¡nulotinhas, ¡965, p. 59.)
Num passo do conto «Angelina>~, a relayáo miscigenante surge cruel-
mente física, contrariando o ~4dea1ismo» do luso-tropicalismo:
«Ndo havio raparígc¡ no/iva que nao es/ívcsse picntci ci amigar
¿cm> Corlas Pinto, um bronco impar/cinte, gerente coníerciol.Sci An-
Rey/sca dc Fi/ala
5 fa Rc,ncánic ¿j Ancjcss
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gelina recusava sempre, sab oque/e estúpido pretexto: ‘Querorne
casó!” Epronto.
Agora, e/citado no leita (..) retare/ayo Angelina, a estronha rapo-
riga.
<..) O carpo de Angelina, vermelbo e quente, rinha de ser dele,
qaaisquer que jbssern os rneios a empregor. Menos casar, é claro. Que
se dina no ¿idade, en/ir os broncos, se ele cososse ¿orn urna negro? O
patrño, se o vaubesse en> Lisboa, até era capaz de nr &s pressos pata
o despedir y’.»
Por isso, diferentemente de ontros que constroem epistemologias da Lei
colonial (sacrificio, luta, dever, honestidade, generosidade, progresso>,
Surn Marky faz aquestionamento dessas epistemologias, numa verdadeira
subversio da ideologia colonial, através da causalidade histórica e social 27
Esta é outra opyáo estético-idelógica de Sum Marky que constitul uma
tentativa de ruptura com o exotismo que caracteriza a literatura colonial e
que o afasta da discursividade colonial —constituindo uma das tópicas da
sua intervalaridade literária. Dal a inexisténcia da representayáo do espago
natural e o afastamento da descriyáo paisagística (aliás um dos vectores da
discursividade colonial e que releva da representayáo experiencia!), que,
quando aparece na obra markiana, tem sempre urna funy~o indicial e in-
formativa para a semántica social on urna conotayáo psicológica de causa-
lidade social---- na roga e no heterogéneo aglomerado urbano (e neste capi-
tulo também Sum Marky se aproxima de Alves Preto na representagio
dos dois universos),
O espago social e histórico é, assim, a realidade privilegiada da obra de
Suin Mark, marcadamente neo-realista. A sua obra indicia urn movimento
subversivo que, com No altar da /ei, atinge a plenitude denunciadora ao re-
ferenciar o massacre do Batepá (ocorrido em 1953). A sua postura contes-
tatária direcciona-se para a avaliagilo e interpretagáo das vinculaqées entre
os vários aspectos da vida humana, colectiviza)ldo a aeyáo, embora sem
equacionar a dimensáo cultural.
Escritor da intervalaridade, entre o corpus literário coLonial e o nacio-
¡nl, a obra de Sum Marky, intermediando estetica e ideologicamente os dois
discursos, é muito significativa no quadro da literatura sio-tomense, n~o
~ Sun Mraky, «Angelina» (apud Amñndio César. ¿antas poí¡ugueses das ul!rcnnw. Porto,
Poitucalense Editora, 1.” vol, 1969
27 Inocencia Ma<a, Dióloga cc,rn os ¡Itas (sob~e Cultu,a e Literauna de Sao Tomé e Prñicjne)
op cic pp. 147-157.
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apenas pelo seu lugar numa prática literária escassa cm Sáo Tomé e Prín-
cipe, como ¿ a narrativa (a prosa de ficyilo), como pelo destaque que a sua
obra conquisrou na realizagño desse modo e do sen género, o romance, da-
dos os temas das suas obras, muito diversos, em termos de contextuali-
zayio, dos dos seus contemporáneos, como Femando Reis e Luís Cajio,
para só citar dois escritores.
6. A FIC§7Á0 PÓS-COLONIAL E A PRESENCA OBSIDIANTE DO
~<COL0NIAL»
Num país de poetas se tornon Sáo Tomé e Príncipe logo após a mdc-
pendéncia culo efeito imediato foi a libertayáo da palavra e a liberalizayáo
da escrita, deveria dizer a sua massificayáo. Num espaqo cm que a palavra
estava amordayada, o detentor da palavra e da escrita jogava mu papel im-
portante numa sociedade cm que o poder da escrita é (ainda) uni privilégio.
Escrever se confundiu com a versificayáo de. s/ogans e a escrita passou por
urna fase dc panfletarizayáa. de projecyio do ideal revolucionário e com-
bativo, de coditicayáo de signos do anticolonialismo, vitória, reconstruyáo
nacional e uniio poeta/poyo 2>; Organizaram-se antologias, antologiararn-se
«poetas consagrados»: cm 1977, Antologio Poética deS. Tomé e Príncipe
(com introduqáo de Carlos Agostinho das Neves e prefácio de A. Espirito
Santo) e Antolo~ia Poética .1-uvenil de 5. Tomé e Príncipe, de António Pin-
to Rodrigues (que asstna uma introduyáo significativamente intitulada «Silo
Tomé e Príncipe - resisténcia popular no fascismo e colonialismo»>; cm
1984 assinala-se o opúsculo antológico A descoberta das descober/as anas
descobertas da descoberta e cm 1992 0 coro dos poetas e prosadores de 5.
Tomé e Príncipe. Obras que servem de confirmayáo, a este nivel, de urna
realidade cuja existéncia é marcada por uma constante intenniténcia mas
que reafinnam o lugar da pocsrn no sistema literário sáo-tomense e ta)flbém
o «lugar de bastardia» da prática narrativa, cuja realizayáo continua a ser.
ainda hoje, um tanto rudimentar.
A prosa de ficyio sé dava noticias cm ¡979 num pequeno opúsculo mt-
meografado. Makuta, on/igamenu’ (ci no ‘aya, novela de Rafael Branco
que resgata, sob um albar por vezes documental, a situayio do nzicracasnzos
da roya, nurna tentativa de reescrever a visáo apologética da «escrita da
22 ibid p. 65.
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roya» de Femando Reis e Luís Caj~o, inaugurada por Viana de Almeida.
Makuta, tal como os pais de Manguyo cm «Um homem igual a tantos», vai
«enganado» para Sáo Tomé, na esperanya de ganhar algum dinheiro para
poder casar com a sua amada Metika que ficara lá, «numa pequena aldeia
no sul de Mogambique». A realidade, porém, é outra e o «contrato» mais ao
é do que um passaporte para a escravidio. A «harmonia» da roqa e a visáo
apologética e heroicizante do colonizador silo desmontadas através do des-
velamento das motivaqñes dos metropolitanos que buscam trabalho na
roya; Makuta apercebe-se de que nunca conseguirá regressar e, revoltado
com as injustiyas dos senhores, acaba por cometer um crime tornando-se
nuni flígido, tal como Tamaleia cm As mulatinhas, refugiando-se nas flo-
restas inóspitas da liha. Mas o 25 de Abril já se prenuncia e Makuta acredita
que um dia poderá regressar da clandestinidade:
«O Sa/lentamente carneyou a emparrar a escarie/ño. Do la/a con-
tro a ,>oite mois urna vez a sal sairo vencedor. Nava dio. Un>a manhc2
limpa, prenúncia de dios difíceis mas novas. Mas também a despertar
de urna consciéncia (...) Mas qualquer caiso í>ascera. No altura era
apenas amo (llama Un> dio tornar-se-iafogueira e las/varia a todo o
País. En/ña o esperanya nao seizo umapalavra vó»
(Mcikuta, ontigamente Kl no raya, 1979, p. 40.)
Em 1984, Frederico Gustavo dos Anjos publica um opúsculo intitu-
lado Bandeira para uní cadóver, urna novela em prosa poética, de preocu-
payio ética expressa na narrativa focalizada numa acompanhante díssimu-
lada, dentre os pouquíssimos acompanhantes, de um conejo fúnebre (o de
Kangundu), construindo um discurso especuLativo sobre a efemeridade da
vida, as injustiyas do destino e as contradiyóes dos momentos:
«Polavros nóa ditas, ¡calidades nño vividas, desejas satiné itas po-
den> povoar muitos vezes um mundo de sonhos. Raras sña, porén> os
vezes ern que a sanha nóo é senda a imagem mais ou menos multicor
de un> pauco des/a vida que se apresen/a teimosarnente mais amo vez
paía júzer lembrar que qualquer actualidade sucede sempre a urn
passoda.»
(Bandeirapaíw urn cadóver, 1984, p. 9.)
Contrariamente a Frederico Gustavo dos Anjos, que é também poeta
(eom poesia dispersa e antologiada e um livro, So/udquia), Mann Barreto
(Manuel Barreto), tal como Rafael Branco, Albertino Branganya e Jerónimo
Rc’ vise,> Cíe ti/oIc>gfa Romcinic ~a.Anejos
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Salvaterra, faz uma única incursáo na literatura em 3985 com uma novele-
ta, Sam Gentí [A senhora Gentil. A novela tem corno pano de fundo a re-
layio psicossocial com o desconhecido (feitiyaria) e os hábitos decorrentes
de urna mundividéncia comunitária. Mas julgo que a importancia de 5am
Genil vem do faeto de ser a primeira obra a revelar um olhar a partir de um
complexo endógeno sem ter como leitrnotiv o elemento branco/colono —
vale dizer colonial— que embora presente na trama textual, nilo a condi-
ciona.
No mesmo ano, 1985, Albertino Bragan§a publica Rosado Ribaque e
autros coitos, urna colectánea de quatro contos sobre o quotidiano da po-
pulayáo africana urbanizada (de que o bairro do Riboque, nos arredores da
cidade de Silo Tomé é o exempio da sua marginalidade). que só encontra lu-
gar na obra de Sum Marky e num dos contos de Alves Preto, «Aconteceu
no morro». Esta é a inovayio assinalável de Rosa do Pi/zaque e aa/los
cantos quando há catorze anos saiu numa rudimentar colecgáo, «Cadernos
Gravana Nova»/2 (urna colecyáo que nilo teve continuidade). Como Saizí
Gentí, Rosa do Riboqae e ajaras cantos saiu da raya e deambulou pelo quo-
tidiano dos naturais, cm tempo colonial. falando das suas esperanyas e
tristezas, sonhos e frustrayées, se~n nunca descurar a dimensáo socioculta-
ral e económica. De facto, pode dizer-se que Albertino Braganya é. em cer-
to sentido, herdeiro da ficyáo de Sum Marky: ambos autopsiam o processo
colonial através do socioeconómico; todavia, cm Sum Marky a dimensao
cultural, isto é, o diferendo civilizacional e o antagonismo ideológico nilo
silo nomeados.
Na esteira do modo ficcional de conteúdo intimista de Bandeira para
umn cadóver, Rufino Espirito Santo cstreia-se cm 1990 com A palovrapci-
dido e anisas históríos, colectAnea de trés contos cuja temática recorrente é
a reflexáo ética e ontológica, num discurso sem grande ancoragem na his-
tória, meihor, numa trama ficcional que traz ~ cena fragmentos perdidos dc
uma consciéncia individual cm confronto com a cultura social.
Em 1 993 Maria <flinda Reja publica Quinze días de regrcsso. Con-
hecida como poetisa —já publicara Bó tendé? [Ouviste?l(1992), Leve,
leve (1993) e publicaria No pai?v da Tchil¿li (1996)— Maria Olinda Reja
transporta para a prática ticcional urna projecyio autobiográfica que uma
leitura mais atentajá descobre na sua poesia. Quinze dias de regressa, que
a própria autora inclui no que considera «Trilogia do afastamento», junta-
mente com os dois primeiros livros, é um romance de reconstruyáo da
identidade individual de Olivia, que busca nos fragmentos da vivéncia de
Xininha, a Olivia-menina, o reencontro com os mitos e os signos da me-
Re ‘¡sta dc Fi/a/ogía Rcsmónha. Anejos
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mória para, confrontando-os com os da sua aprendizagem afectiva e cultu-
ral, cerzir a sua bistória e assim reconciliar-se com o seu presente e projec-
tar o seu futuro.
<¿Os sonhas de Olivia diluíram-se no tempa, cama no tempa se es-
coararn os gotas de arvolbo duma unsiedade que preenchea rada o sao
infóncia. Lía nño viveu - sanhau. Cada dia vivido absarveu-a de orn-
biyñes, mirogens. fontasias. »
(Quinze dias de regresso, «3» dia>~, 1993, p. 47.)
Em quinze dias, cm que conhece máe, irmá e outros familiares. OLivia
(re)conhece «a forya indestrutível das suas raizes africanas que a levaram
um dia de regresso ás origens profundas do húmus da Máe-África» (con-
tracapa). Olivia, personagem que empreende o regresso Li ilha natal para re-
construir as suas origens, fora, tal corno Maria Olinda Beja, a autora, afas-
tada da máe havia 37 anos. A voz narrante, oscilando entre urna enunciagilo
cm terceira pessoa e em primeira pessoa («Senti no meu como pingos de
chuva, pesados, compassados, quentes. Apressei-me entilo a travessar a
pista>~, p. 15), denuncia essa pungente necessidade de reconstituiqáo idea-
tária, o que faz com que o texto signifique para além da sua ficcionalidade.
Uma obra interessante, tanto ao nivel estético (a organizayio narrativa, a
construyio lúdica da voz narrante, a focaiizayáo cm diferentes entidades, até
espaejais) como tu sua relayáo intrassistémica: de facto, ao nivel actancial,
o texto estabelece uma intertextualidade com O menino entre gigantes
(1960), de Mário Domingues.
Um ano depois, cm 1994, Francisco Costa Alegre publica Mussundó.
Registe-se apenas a sua existéncia, nilo obstante o rudimento da escrita e
mais alada da iaborayáo estética.
Rudimentar é também Tristezas nóo pagam dividas (1995), de Jeroni-
mo Salvaterra, urna miscelánea de contos (de criayio literária), lendas e
contos tradicionais («histórias da tartaruga>~ corno Ihes designou). Silo vin-
te e trés textos de complexa avaliayio quanto ao seu lugar de gestayáo, lu-
gar genológico e intengáo de escrita: finalística, ou seja, de intenyáo estéti-
ca, ou cultural (recolba de textos da oratura)? Testemunhal ou até, apenas,
apontarnentos reflexivos sobre o mundo á voLta, como esse texto «Santo-
menses ilustres»? Em todo o caso, apesar de os textos revelarern um inci-
piente oficio de escrever e valerem peía informayáo sociológica e etnográ-
fica, o conjunto perde peía indefiniyáo da sua intenyio: torna-se até
polémca a sua inclusáo no corpus literário. Além de que urna única obra do
sen autor nilo ehega para fundamentar uma tendéncia ou um estilo.
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O rnais prolifero ficcionista do pós-independéncia é Sacramento Neto,
autor de cinco novelas: Tonga Sofia (1981). Milonga (1985), Pene/a (1989),
A rombo (1992) e O testan>en/a de Cristina (¡995), a única novela cm
que o espago da história se desloca para Luanda, cm que a referencialidade
n~o é sáo-tomense. A ficyáo de Sacramento Neto recupera o tempo colonial
para nele colocar o núcleo de urna reflexio que val das relayóes humanas
no mundo da roya, entre brancos e negros como cm Tonga Sofia e Milonga,
ao problemático quotidiano da populayio das zonas rurais e ruralizadas da
cidade (Peneta) e Li discussio sobre a identidade histórica angolar, trazendo
para a literatura, juntamente com a poesia de Fernando de Macedo (autor de
Anguené e Mar e níógoa), a dimensio da angolaridade, construida sob o
signo da memória étnica e histórica (A rainlía).
A rainha é a estetizayáo de uma memória de um passado histérico cm
confronto com a meméria colonial e a eonsciéncia forra. A memória desse
passado angolar, miticamente glorioso, realiza-se através da conseléncia dc
Falé, um jovem idealista angolar, que pretende concentrar cm Sum Gobe a
revitalizayio da nayáo angolar e lutar pelo direito legítimo de sua filha, Be-
tina - Sum Gobe, pai dc Betina, a ~<rainha»,que é o herdeiro do último reí
angolar, Simio Andreza. No final. dá-se o desaparecirnento de Surn Gobe
no mar e Falé, desencantado, busca outras causas, nacionalistas, cm que se
envolve e cm que, mesmo dcpois da independéncia, os angolares nAo sc en-
volvem. Todo o processo pode lcr-se como metáfora da exclusio dos an-
golares do processo colonial e pós-colonial: é que na significayáo textual,
esse final pode lcr-se como índice de um longo prelúdio de siléncio por que
passa o poyo angolar.
7. AlTO I3ONFIM: ¡3M CASO DE APOSTASíA ROMANESCA
Porventura o mas intrigante caso da ficyiio pós-colonial é o do poeta e
dramaturgo Alto Bontim (nome literario de Angelo de Jesus Bonfim). lii-
trigante, vertiginosa e quase ininteligível. Una obra sobre a loucura como
modo (de sc ser) político cm África e o seu corolário.
Em 1992, Aíto Bonfim publica a sua primeira (e até agora única) obra
de ficyio, O suicidio cultural, um romance que releva das prcocupayóes po-
líticas do autor, também ele autor de A berlinizayño on partilba de Africa
(1985) e O go/pc - urna autópsia (>996) textos dramáticos que, tal como o
seu livro Poemas (1990), denunciam a cumplicidade dos africanos no es-
tado do continente. O suicidio cal/aral é a história de urn ~~C5() político no
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limiar da loueura e que se dispóe a escrever a história do seu outro «en»,
desdobrando-se cm psicanalíticas reflcxóes que pretende ter o leitor corno
sen interlocutor. Mais do que isso, é uma obra em que o autor pretende en-
cenar o resultado das relagóes entre os africanos e os europeus atribuindo
aos primeiros a «responsabilidade e a culpa» de terem desenvolvido um
projecto político e cultural conducente á perda da identidade africana. Os
africanos e os seus ideais, simbolicamente representados peía mAc Kafra e
pelo corredor (atleta) etíope, váo perdendo a sua identidade histórica e
cultural á medida que abrayam os valores curopeus e negam os seus.
Grande parte da intriga desenvolve-se através de um diálogo que o
protagonista, o Velho Kakólo, preso político, mantém com outras duas
personagens, Ká e Kaké, que mais nilo silo do que o desdobramento de si
próprio cm fases anteriores da sua personalidade: respectivamente, ita
infáncia (Ká) e na juventude (Kakó, jovem revolucionário). Na sua cela de
mofle, nos momentos derradeiros da sua vida, enquanto aguarda a ehegada
do pelotio de fuzilamento, a personagem rememora até á exaustáo, cm
fracyóes de segundo, a trajectória da sua vida e da sua comunidade desde a
mais remota infancia até ao corredor da mofle, passando peía sua atribula-
da e revolucionária juventude. Paralelamente, é apresentado o quadro de te-
rror que vive na prisio (política), a sua degradayáo física e psicológica e a
conscíéncia dessa situagio.
«Jó me transportoní pa¡a a martuório, Kokó. Enojo-me todo es/a
poisagem de desgroyodos e despee/agados.
Nasci sem o mecí va/a.. inútil»
(O suiciulio cultural, 1992, p. 83.)
Fm vez dos algozes, aparece um emissário para o libertar explicando-
me as razóes por que nunca ehegara a consumar-se a exeeugáo que Ihe fora
<¿sentenciada». Em contrapartida, Kakólo conclui que a sua comunidade, a
sua mótria africana, fora vítima de um suicidio nilo apenas cultural mas
tanibém biológico cojo prenúncio se manifesta logo Li saida da prisio ao en-
contrar crianyas que nAo falam e que chegam até a rejeitar a ]íngua dos an-
cestrais que constitui o suporte simbólico da sua cultura.
«Marnentas depois odarmecia num canta. Gritonas de cniangas e
os cascos de bananas langucias contra ele acordum-no. Sen/a-se so-
nolenta e sempre can> os albos fe(hadas e manalaga:
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—No minho Africa t,adiciancul os velhos sño os mais respeitadas e
ocorinhadas, porque 50c) eles os matares detentares cío sabeí e o saber
e vive¡>cial (.3.
Pergantou depais /oos miúcías/ se scíbiom ffiíor unza língucí a/}i—
cono As respastc¡s ford> diversczs. A/cia presta ; ‘A/do serve palo
nodo’ ; Ninguém túla : ‘‘O tuca poi sé flílcí c:crnz a nuinhcí ové
n>as que [¿dare escrever benz ci línguo . ci ízcssa língaa ; E ¿¡líogací
cías velbinhas n>uita velhinhas (..
Sozinho ita salir/ño parricida da indifi-’íc’íya dos que passcun. me-
neando o cabeycí, >‘é os nutras azuis pintacicís cíe lz¡/rí cítrcívés das
seas olhc,s escozas e murmuro ¿onz voz~~ec.a:
¡Vda [¿ilcern simples suicidio cultural, uño. E o 4’c’nocídlc/ bio/c~girv
e c:ultural »
(Os¡dc icho cultural, 1992. p. 2(18.
E interessante neste contexto da preservayio da identidade cultural
através da expressio linguistica ver como o texto ensaia uma estratégia lú-
dica com a traduyio: os diálogos aparecem como «tradugio para o portu-
gués» de urna Iíngua africana virtual (que nunca é noineada embora o leitor
possa, por ilayio, pensar numa língua etíope).
Vm texto denso e dessacralizantc do cánone romanesco, uma apóstro-
fe aos regimes totalitários africanos. Ao mesmo tcmpo, um romance que sc
desenvolve numa lógica antiépica. cm que nem a res)stencia logra vingar
—embora Kakólo sobreviva— se concordarmos com Hegel, Georges
Lukács ou Emil Steigcr, Dionisio de Oliveira Toledo segundos os quais a
épica, cuja origcm etimológica é narrayáo, presentifica um passado distan-
te. um mundo já inexistente apresentando heréis que sc tornam, para nós,
verdadeiros arquétipos 29
8. CONCLUSÁO: A PROSA DE FICQAO SÁO-TOMENSE - UMA
PRÁTICA (AINOA) PERIFÉRICA
Falar da prosa dc ficyio sáo-tomensc é falar dc um (sub)sistema igno-
rado, para o que concorre tanto a origem dos autores (maioritariamcnte me-
tropolitana, europeia), a atitude parcial da crítica e a recepyio do círculo de
Icitura (a «cornunidade interpretativa», segundo Stanlcy Fisb).
—“ AAVN’. Iearic¡ ¿¿ci Liten,tu pci — fc),!? alisIas Rc,ssas Porto Ale ere. Ecl ¡ )oro (lío Lv, 4”
edigao 1978, p 278.
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A prosa de ficyAo no período colonial, parte da literatura colonial de
que a poesia contestatária dos «poetas da Casa dos Estudantes do Império»
se constituiu como contradiscurso era, grasssa modo —á excepyAo de Al-
ves Preto e da obra intervalar de Sum Marky— urna literatura que expres-
saya as condiyóes existenciais dos portugueses cm SAo Tomé e Príncipe,
«provincia» de Portugal, nas suas relayñes com a natureza tropical e com a
massa humana, numa perspectiva missionária. Funcionando como reali-
zayAo regionalista da literatura portuguesa, dessa literatura vai emergindo,
porém, o «sentimento nativista», com subjaeéncia ideologicamente colonial,
que gradualmente vai configurando uma feiyAo de diferenciayio com o
sistema literário portugués. Datando dos anos 30 do Séc. xx (embora desde
o principio do século sc assinalem esporadicamente crónicas e apontamen-
tos literários sobre as ilbas), é urna escrita que configura uma modalidade
do discurso colonial, cm estreita intertextualidade com cssa discursivida-
de >~. E uma escrita marcada por uma subjacéncia expansionista que se
alicerya na celebrayáo das paisagens, na representayáo do fascínio perante a
exuberAncia da natureza, na descriqAo «naturalista» de feiyáo crónico-me-
morialista, na expressáo exótica e mágica do espago, visto como uma va-
riante da reguilo portuguesa, cm que o espayo cultural é pinturescornente
preenchido com motivos africanos, na exemplaridade sociocconómica da
roqa para mostrar o esforyo épico do agente colonizador. Nilo admira que
um dos tópicos da dessa literatura seja a naturalizayáo tanto do sistema co-
lonial como da relayáo miscigenante como demonstrayáo da humanidade do
processo colonizador.
Hoje cm Silo Tomé e Príncipe a ficyio narrativa é (ainda) uma rudi-
mentar p)ática de realizagáo intermitente, tal como a prática poética que se
anunciara auspiciosa logo após a independéncia - pelo menos cm termos
quantitativos. Existem experiéncias interessantes, embora incipientes, con-
tos, novelas e até romances, apresentados a concurso (designadamente Pré-
mio CPLP/1998 e Prémio PALOP/1998) e outros que a autora deste texto
possui (inéditos) e que apenas a )nexisténcia de uma única editora no país
nilo proporciona a sua divulgayio.
>‘ Sobre esta questáo, da inteilextualudade colonial: Inocencia Mala, «Teno e ideologia»,
Ernergéncicí e cxisténcic¡ de urna lileraturc, - o ¿císa scíntcnnense Linda—a—aVelha, Edigñes ALAC,
1993.
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